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MY BODY, YOUR BODY, AND 
THE BODY OF THE WORLD 

In the video Soil. Water. Ash. II (2022), 
we cruise at a steady speed and altitude, 
following a bird’s-eye view shot from a 
drone. Is the topography below the sur-
face of the Earth or scorched and wound-
ed skin? Then, we encounter a group of 
men, women, and children, some stand-
ing, others sitting down on white plastic 
chairs, holding their hand-crafted plac-
ards: “Kiss the bear, protect the green.” 
They look like the mythic creatures 
imagined by those who once inhabited 
the same lands. However, the medical 
masks that cover their faces reveal they 
are our contemporaries. Could the red 
pine in the background have witnessed 
a centaur? I could have thought this im-
age was a photograph if it wasn’t for the 
wind softly combing the leaves in the 
scene and the smoke rings rising from 
the bonfire. It’s as though I’m looking at 
a stiller-than-still image that’s breathing. 

Dr. Gurur Ertem

In his field notes about the 2011 Occupy 
Wall Street protest movement at Zuccot-
ti Park in New York City, anthropologist 
Michael Taussig writes that he was espe-
cially struck by the statuesque quality of 
many people holding up their handmade 
signs, which looked like extensions of 
the human figure. Taussig noticed sign 
holders as “stiller-than-stillness” be-
cause they were posing for the photogra-
phers. Or, instead, “because the sign is 
being made to pose for the camera with 
its very stillness calling to mind…that 
wonderful line of Adorno in which he 
tells us that the trick to Benjamin’s style 
is the need to become a thing in order to 
break the magic spell of things.”1 A sim-

ilar magic unfolds in the video, which 
portrays the resistance of the people of 
Ikizkoy village in Southwest Turkey who 
have been protesting since July 2021 
the expansion of a nearby lignite mine 
threatening to suffocate the last patch 
of forest in the area. 

“Bir ağaç daha eksilmeyeceğiz” (We will 
not be one tree less). These words are 
written on the Ikizkoy protester’s ban-
ner, making it seem that they are not 
holding a vigil for the trees but position 
themselves as trees. Taussig observes 
that our capacity for mimesis has re-
markably increased in the age of plan-
etary and political meltdown. The exis-
tential threat has made us realize what 
that we have overlooked, and now “we 
have begun to sense our animal selves, 
plant selves, and insect selves.”2 Taussig 

BENIM BEDENIM, SENIN BEDENIN, 
DÜNYANIN BEDENI

Toprak. Su. Kül. II (2022) videosunda, 
bir drone çekimiyle elde edilen kuş ba-
kışı görünümü takip ederek sabit hız ve 
irtifada yol alıyoruz. Aşağıdaki topoğ-
rafya yeryüzü mü yoksa kavrulmuş ve 
yaralanmış bir ten mi? Sonra bir grup 
erkek, kadın ve çocukla karşılaşıyoruz, 
bazıları ayakta, diğerleri beyaz plastik 
sandalyelere oturmuş, ellerinde el ya-
pımı pankartlar: “Ayıyı öp, yeşili koru.” 
Bir zamanlar aynı topraklarda yaşamış 
olanların hayal ettiği efsanevi yaratık-
lara benziyorlar. Yüzlerini kapatan tıbbi 
maskeler onların çağdaşlarımız olduğu-
nu ortaya koyuyor. Arka plandaki kızıl-
çam, insan başlı bir ata tanıklık etmiş 
olabilir mi? Yaprakları usulca tarayan 
rüzgâr ve kamp ateşinden yükselen du-
man halkaları olmasaydı, bu görüntünün 
bir fotoğraf olduğunu düşünebilirdim. 
Sanki nefes alan, durağandan da dura-
ğan bir görüntüye bakıyormuşum gibi.

Antropolog Michael Taussig, New York 
Zuccotti Park’taki 2011 Occupy Wall Stre-
et protesto hareketiyle ilgili saha not-
larında, bedenlerin uzantıları gibi gö-
rünen pankartları tutan birçok insanın 
heykelsiliğinden özellikle etkilendiğini 
yazıyor. Taussig, pankartı taşıyan in-
sanların fotoğrafçılara poz verdiklerin-
de “durağandan da durağan” olduğunu 
fark etmiş. Daha doğrusu “heykelsi du-
rağanlığın…sebebinin…pankarta fotoğ-
rafçılar için poz verdirmek olduğunu an-
lıyorum. Aklıma Adorno’nun muhteşem 
tespiti geliyor: ‘Benjamin’in üslubunun 
sırrı, şeylerin büyüsünü bozabilmek 
için şey olma ihtiyacındandır.’”1 Benzer 

bir sihir, Türkiye’nin güneybatısındaki 
İkizköy halkının, bölgedeki son orman 
parçasını boğması kaçınılmaz linyit ma-
deninin genişletilmesini protesto etmek 
için Temmuz 2021’de başlayan direnişini 
gösteren videoda ortaya çıkıyor.

“Bir ağaç daha eksilmeyeceğiz.” İkizköy 
eylemcisinin pankartında yazılı bu söz-
ler, sanki ağaçlar için nöbet tutmak yerine 
kendilerini ağaç yerine koydukları hissini 
veriyor. Taussig, gezegensel ve politik çö-
küş çağında mimesis kapasitemizin dik-
kate değer ölçüde arttığını gözlemliyor. 
Varoluşsal tehdit, neyi gözden kaçırdığı-
mızın farkına varmamızı sağladı ve artık 
“hayvan benliklerimizi, bitki benlikleri-
mizi ve böcek benliklerimizi hissetmeye 
başladık.”2 Taussig, mimetik yetideki bu 

artışı, dünyaya karşı tahakkümsüz, etik 
bir duruş olarak “usta olmamanın ustalı-
ğı” için bir fırsat olarak görüyor.

1 Michael Taussig. “I am So Angry I Made a Sign,” 
Occupy: Three Inquiries in Disobedience, Chicago: 
The University of Chicago Press, 2012, 25-27.

2 Michael Taussig, Mastery of Non-Mastery, Chicago: 
University of Chicago Press, 2020, p. 61.

Thinking with Hakan Topal’s “Temporary Assembly of Living Things” exhibition 
Hakan Topal’ın “Canlıların Geçici Meclisi” sergisi ile düşünmek

1 Michael Taussig. “O Kadar Kızgınım ki Pankart 
Yazdım,” İşgal Et:İtaatsizlik Üzerine Üç Tez, 
çev. Elif Ersavcı, Kolektif Kitap, 2013, s. 47-48.

2 Michael Taussig, Mastery of Non-Mastery, 
Chicago: University of Chicago Press, 2020, s. 61. 
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sees this increase in the mimetic facul-
ty as an opportunity for the “mastery 
of non-mastery” as a non-domineering, 
ethical stance towards the world. 

STILLER-THAN-STILL 
STILL LIFE, 2012-16 

On December 28, 2011 in Roboski, the 
Turkish Air Force bombed near the 
Iraq-Turkey border a group of Kurdish 
civilians who had been involved in the 
routine practice of smuggling gasoline 
and cigarettes, killing 34 people. Most 
of them were teenagers from the Encü 
family. According to the Turkish Air 
Force statement, the group was mistak-
enly identified as members of the Kurd-
istan Workers’ Party (PKK). 

In Hakan Topal’s breathing video por-
traits of the Roboski families, time 
stands still as the living and the non-liv-
ing inhabit history. Mothers hold 
framed photographs of the deceased 
that appear as sacred extensions of the 
self, more alive and present than those 
who remain. Holding our breath, we are 
bearing witness to their demand for jus-
tice and look into the void of its absence.

Militaries, backed by the legal shielding 
of states, have created a post-human-
ist “apparatus of distinction” through a 
complex array of institutions and actors 
that render questions of accountability 
and justice unresolved. They function as 
an operational technology and as a force 
that generates liminal, border-crossing 
subjects as aggregates of data instead 
of human beings. Military lawyers and 
other state organs produce new legal 
categories such as “collateral damage” 

to reclassify people killed unintention-
ally by drones and to justify casualties. 
Still Life underscores the confronta-
tion of law and ethics and poses crucial 
questions: Can there ever be ethics of 
violence? Does the legal justifiability of 
violence render it ethical? How can we 
make sense of the persistent demand for 
justice despite all odds?

PATRIARCHAL PERFORMANCES 
OF BENEVOLENCE 

GOLDEN CAGE, 2022  

Ancient Egyptians thought non-human 
animals were the incarnation of gods on 
Earth. They worshipped the sacred ibis 
as the god Thoth, responsible for main-
taining the universe, judging the dead, 
and regulating magic, writing, and sci-
ence. Like the bird itself, the stories and 
cultures it has animated have migrated 
back and forth. Across the other side of 
the Mediterranean, Thoth, who was rep-
resented as an ibis-headed man, meta-
morphosed into the Greek god Hermes, 
the wing-helmeted messenger of gods 
and the god of trickery. 

As a segue into re-enchanting nature 
and mastering the art of non-mastery, 
Taussig invites us to think about the mi-
mesis between the wing of a bird and an 
airplane and asks: “Have you never won-
dered how a cross-section so cunning 
and simple can lift you off the ground?” 
“But, if the bird’s wing,” and the cultures 
it inspired, “is a gift to civilization, what 
does the bird get in return?”3 Confine-
ment?

It’s the same sovereign power that threat-
ens the existence of hundreds of species. 

DURAĞANDAN DA DURAĞAN
ÖLÜ DOĞA, 2012-16 

28 Aralık 2011’de Roboski’de Türk Hava 
Kuvvetleri, Irak-Türkiye sınırı yakınla-
rında benzin ve sigara kaçakçılığı gibi 
rutin faaliyetler içindeki bir grup Kürt 
sivili bombalayarak 34 kişiyi öldürdü. 
Çoğu Encü ailesinden gençlerdi. Türk 
Hava Kuvvetleri’nden yapılan açıklama-
ya göre grubun PKK üyelerinden oluştu-
ğu sanılmıştı.

Hakan Topal’ın ürettiği Roboski aileleri-
nin nefes alan video portrelerinde, yaşa-
yanlar ve yaşamayanlar tarih içinde yer 
alırken zaman kıpırdamadan duruyor. 
Anneler, benliklerinin kutsal uzantıları 
gibi görünen, ölenlere ait ama kalanlar-
dan daha canlı ve hazır bulunan fotoğ-
rafları taşıyor. Nefesimizi tutarak adalet 
taleplerine tanıklık ediyor ve yokluğu-
nun yarattığı boşluğa bakıyoruz.

Devletlerin yasal korumasıyla destekle-
nen ordular, hesap verebilirlik ve adalet 
meselelerini çözümsüz kılan karmaşık 
bir dizi kurum ve aktör aracılığıyla, post-
hümanist bir “imtiyaz aygıtı” yarattılar. 
İnsan yerine veri kümelerinden ibaret, 
eşikte, sınır geçen özneler üreten bir 
operasyonel teknoloji ve güç olarak iş-
lev görüyorlar. Askerî avukatlar ve diğer 
devlet organları, insansız hava araçla-
rı tarafından kasıtsız olarak öldürülen 
insanları sınıflandırmak ve kayıpları 
gerekçelendirmek için “sivil zayiat” gibi 
yeni yasal kategoriler üretiyor. Ölü Doğa, 
hukuk ve etik arasındaki çatışmanın al-
tını çiziyor ve çok önemli sorular soru-
yor: Şiddetin etiği olabilir mi? Şiddetin 
yasal olarak gerekçelendirilmesi onu 
etik kılıyor mu? Her şeye rağmen ısrarla 

devam eden adalet talebini nasıl anlam-
landırabiliriz?

HAYIRSEVERLIĞIN 
ATAERKIL PERFORMANSLARI

ALTIN KAFES, 2022 

Eski Mısırlılar, insan olmayan hayvan-
ların, tanrıların dünya üzerinde vücut 
bulmuş hâli olduğunu düşünürlerdi. 
Kutsal aynak (ibis) kuşuna, evreni koru-
ma, ölüleri yargılama, büyü, yazı ve bili-
mi düzenlemeden sorumlu tanrı Thoth 
adıyla tapıyorlardı. Kuşun kendisi gibi, 
canlandırdığı hikâyeler ve kültürler de 
her yöne göç etti. Aynak başlı bir adam 
olarak temsil edilen Thoth, Akdeniz’in 
diğer tarafında tanrıların kanat miğferli 
habercisi ve hilekârlık tanrısı olarak Yu-
nan tanrısı Hermes’e dönüştü.

Doğa tarafından yeni baştan büyülen-
meye ve usta olmama sanatında usta-
laşmaya bir geçiş olarak Taussig bizi 
kuşun kanadı ile bir uçak arasındaki mi-
mesis üzerine düşünmeye davet ediyor 
ve soruyor: “Bu kadar cin fikirli, basit bir 
kesitin sizi yerden nasıl kaldırabildiğini 
hiç merak etmediniz mi?” “Ama kuşun 
kanadı” ve onun ilham verdiği kültürler, 
“medeniyete bir armağansa, kuş bunun 
karşılığında ne alır?”3 Kapatılma mı?

Yüzlerce türün varlığını tehdit eden de 
aynı egemen güçtür. Bir madenin ge-
nişletilmesine izin vererek İkizköy’deki 
köylüleri kendi topraklarında sürgün 
durumuna düşürmesiyle, Birecik’te ku-
zey kelaynaklarını hapsetme yoluyla 
“koruma”yı amaçlayan tuhaf hayırsever-
lik gösterisi, Topal’ın Altın Kafes işinde 
somutlaşır. Duvarları inşa eden de aynı 
devlet. Sınırları geçen bedenlere, beden-

3 Ibid., 5-6.

3 A.g.e., s. 5-6.
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It renders villagers exilic on their own 
land in Ikizkoy by facilitating the expan-
sion of a mine that materializes in 
Topal’s work as a “golden cage” in Birecik 
to “protect” another species, the north-
ern bald ibis, in a bizarre performance of 
benevolence through confinement. It’s 
the same state that builds walls. It treats 
bodies crossing borders as aggregates 
of data to be eviscerated by its disem-
bodied weapons of destruction that now 
make a territorial claim on an otherwise 
migratory bird. We bear witness to yet 
another selective distribution of value 
on a complex geography of a multitude 
of appearances and languages. It’s not 
only humans who are the “collateral 
damage” of the interrelated processes 
of perpetual wars, the extractive logic 
of capitalism, and environmental melt-
down. The northern bald ibis (kelaynak) 
had already been an endangered species 
due to the pesticides used across its mi-
gratory route. When Palmyra fell to the 
Islamic State (ISIS) in Palmyra, it faced 
total extinction, and the Birecik Kelay-
nak Reproduction Center decided not 
to release the birds from their confine-
ment. The patriarchal power of refugee 
camps and “holes of oblivion” is repro-
duced here in the name of protecting ke-
laynaks. Relief from precarity and vulner-
ability is undoubtedly welcome, but does 
the expansion of carceral powers in the 
name of protection address the structur-
al forms of violence and the economics 
that dispose certain human and more-
than-human populations to unlivability? 

THE URGE TO APPEAR

All three works in the exhibition speak 
to a profound worldly and earthly es-

trangement accelerated by the alliances 
of capitalist accumulation, militarism, 
and technoscience. They expose many 
nuanced and difficult questions. Yet, 
stiller-than-still subjects and images 
persist in their claim to be seen, noticed, 
and talked about in ways that matter. 
They do so in a context where the un-
equal distribution of “the right to ap-
pear” reigns.

The idea of appearance has been a cru-
cial aspect of Hannah Arendt’s politi-
cal thinking. Appearance, for Arendt, 
is a fundamental characteristic of the 
world. As she writes at the beginning of 
the first volume of The Life of the Mind, 
“The world…contains many things, nat-
ural and artificial, living and dead, tran-
sient and sempiternal, all of which have 
in common that they appear and hence 
are meant to be seen, heard, touched, 
tasted, and smelled, to be perceived by 
sentient creatures…In this world which 
we enter, appearing from a nowhere, 
and from which we disappear into a no-
where, Being and Appearing coincide.”4

Arendt makes an ontological claim that 
human beings are “possessed by an urge 
to self-display, an “urge to appear”; to 
“make their appearance like actors on a 
stage set for them.” And, this urge to ap-
pear can only be realized in the presence 
of others, and thus depends on the exis-
tence and quality of a public world. What 
constitutes reality for us, Arendt writes, 
is “being seen and heard by others as 
well as by ourselves” “in public.”5 The 

siz imha silahları tarafından temizlene-
cek veri yığınları olarak muamele ediyor, 
aslında göçmen olan bir kuş üzerinden 
toprak iddiasını dayatıyor. Görünümler 
ve diller çokluğu içindeki karmaşık bir 
coğrafyada, başka bir seçici değer dağı-
lımına tanık oluyoruz. Süregiden savaş-
ların birbiriyle ilişkili süreçlerinin, ka-
pitalizmin ekstraktif (kazıp çıkarmaya 
dayalı) mantığının ve çevresel çöküşün 
“sivil zaiyatı” sadece insanlar değil. Ku-
zey kelaynak kuşu göç yolu boyunca kul-
lanılan pestisitler nedeniyle zaten nesli 
tükenmekte olan bir türdü. Palmira DA-
EŞ’in eline geçince tamamen yok olma 
tehlikesiyle karşı karşıya kaldı ve Bire-
cik Kelaynak Üretme İstasyonu kuşları 
serbest bırakmama kararı aldı. Mülteci 
kamplarının ataerkil gücü ve “unutul-
muşluk çukurları” burada kelaynakları 
korumak adına yeniden üretiliyor. Gü-
vencesizlik ve savunmasızlığı sona er-
dirmek kuşkusuz memnuniyet verici, 
ancak koruma adına hapsetme yetkile-
rinin genişletilmesi, şiddetin yapısal bi-
çimlerine ve belirli insan ve insan-ötesi 
nüfusları yaşanamazlığa iten ekonomi-
ye de işaret etmiyor mu?

GÖRÜNME ARZUSU

Sergideki üç yapıt da kapitalist birikim, 
militarizm ve teknobilim ittifaklarının 
hızlandırdığı, dünya ve yeryüzüne derin 
yabancılaşmaya işaret ediyor. Birçok 
nüanslı ve zor soruyu ortaya koyuyorlar. 
Yine de, durağandan da durağan özneler 
ve görüntüler, görülme, fark edilme ve 
hakkında konuşulma iddiasında ısrar 
ediyor. Bunu, “görünme hakkının” eşit-
siz dağılımının hüküm sürdüğü bir bağ-
lamda yapıyorlar.

Görünüm fikri, Hannah Arendt’in poli-
tik düşüncesinin çok önemli bir yönü ol-
muştur. Arendt için görünüm, dünyanın 
temel bir özelliğidir. Zihnin Yaşamı’nın 
birinci cildinin başında yazdığı gibi, “…
dünya hepsinin ortak özelliği görünmek 
olan dolayısıyla da uygun duyu organ-
ları bahşedilmiş varlıklar tarafından al-
gılanması, yani görülmesi, duyulması, 
dokunulması, tadılması ve koklanması 
gereken, doğal ve yapay, canlı ve ölü, ge-
çici ve kalıcı pek çok şey barındırır…Hiç-
likten gelip girdiğimiz, oradan da hiçliğe 
gittiğimiz bu dünyada, Varlık ve Görünüm 
örtüşür.”4

Arendt, insanların “kendini sergileme 
dürtüsüne”, “görünme arzusuna”; “ak-
törlerin kendileri için hazırlanan sah-
neye çıktıkları gibi arz-ı endam” etme 
arzusuna sahip olduklarına dair ontolo-
jik bir iddiada bulunur. Ve bu görünme 
arzusu ancak başkalarının huzurunda 
gerçekleştirilebilir, dolayısıyla kamusal 
bir dünyanın varlığına ve niteliğine bağ-
lıdır. Arendt, bizim için gerçekliği oluş-
turan şeyin, “kamu içinde” “kendimiz 
kadar başkaları tarafından da görülmek 
ve duyulmak”5 olduğunu yazar. Bu “or-
tak dünya”, “nesiller boyunca, yalnızca 
kamuda göründüğü ölçüde varlığını sür-
dürebilir.”6

Bu anlayışa göre “kamu” ortaklaşmaya, 
kurulabilen ve desteklenebilen kırılgan 
bir alana atıfta bulunur. Ya da kitle top-
lumu, kapitalizm, tüketimcilik ve mo-
dern bilimin yükselişinde olduğu gibi 
kaybolabilir. Kamusal alanın gerçekli-
ği, çok sayıda bakış açısının eş zamanlı 

4 Hannah Arendt, The Life of the Mind, San 
Diego, CA: Harcourt Brace & CO., 1978, 19, italics 
in original.

4 Hannah Arendt, Zihnin Yaşamı, çev: İsmail Ilgar, 
İletişim Yayınları, 2018, s. 37.

5 A.g.e, s. 40, 48-49.
6 Hannah Arendt, İnsanlık Durumu, çev: Bahadır 
Sina Şener, İletişim Yayınları, 2021, s. 81.

5 Ibid., 21, 29-30. 
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“common world” can “survive the com-
ings and goings of the generations only 
to the extent that it appears in public.”6

The public refers to the contingent, a 
fragile realm that can be founded and 
nurtured. Or, as it has happened with 
the rise of mass society, capitalism, con-
sumerism, and modern science, it can 
get lost. The reality of the public realm 
relies on the simultaneous presence of a 
plurality of perspectives. Arendt’s defi-
nition of politics in terms of a plurality 
of human beings acting in concert is ex-
plicitly modeled after the ancient polis, 
an “organized space of remembrance” 
against the fragility and contingency of 
action. “The space of appearance comes 
into being wherever men [sic] are togeth-
er in speech and action and precedes all 
formal constitution of the public realm 
and various forms of government, that 
is, the various forms in which the public 
realm can be organized.”7 It implies that 

the space of appearance can neither be 
guaranteed nor preserved beyond its en-
actment. 

It’s the political arena where the true 
“spaces of appearance come to being,” 
for Arendt.8 Only in this realm one can 

achieve one’s own appearance and ac-
tualization. Only in this “space of ap-
pearance,” grounded in the human con-
dition of plurality, can one establish the 
reality of oneself, one’s identity, and 
the surrounding world. Therefore, to be 
deprived of the political realm is to be 
deprived of reality. The space of appear-

ance is the space that comes to being 
when interacting plural bodies assem-
ble. It is a relational space of recipro-
cal exposure. Arendt quotes a famous 
sentence of Thucydides: “Wherever you 
go, you will be a polis” to argue that the 
space of politics lies between people no 
matter where they happen to be.9 It is 

intermittent and contingent: it exists in 
so far as people gather, but disappears 
when they disassemble. 

In the wake of the Occupy movement, 
Arab Springs, Indignados, and the Gezi 
Uprising, Judith Butler revisited Ar-
endt’s concept of “the space of appear-
ance” to reconsider it in terms of plural 
bodily performances. Butler also empha-
sizes that these bodily performances can 
entail speech and silence and gesture, as 
it is the case in Still Life. Also, as Butler 
notes, in current social movements and 
resistances, the struggle is precisely 
for the conditions of appearing, that is, 
for political platforms, streets, parks, 
squares, and the right to assemble, as 
we witness in Soil. Water. Ash. The right 
to appear is related to Arendt’s notion of 
the “right to have rights,” which she had 
developed to critique the idea of “hu-
man rights.” For Arendt, the “right to 
have rights” is not the right to food and 
shelter or protection but the right to act 
and speak and be a member of a political 
community. It is to be taken note of and 
to appear in ways that matter.

ARTISTIC RESEARCH AS POIESIS 
AND LOVE OF THE WORLD 

I would like to conclude by drawing atten-
tion to the merits of Topal’s approach to 

mevcudiyetine dayanır. Arendt’in uyum 
içinde hareket eden insan çoğulluğu açı-
sından siyaset tanımı, açıkça, eylemin 
kırılganlığına ve olumsallığına karşı bir 
“örgütlü hatırlama mekânı” olarak antik 
polis fikrine göre şekillenmiştir. “Teza-
hür sahası, insanların birlikte konuştuk-
ları ve eyledikleri her yerde ortaya çıkar; 
bu nedenle kamu alanının biçimsel ku-
ruluşunu ve çeşitli yönetim biçimleri-
ni, yani kamu alanının örgütlenmesini 
mümkün kılan çeşitli biçimleri önceler.” 7 

Görünüm alanının, icra edilmenin öte-
sinde, ne garanti altına alınabileceğini 
ne de korunabileceğini ima eder.

Arendt için siyasi arena hakiki “tezahür 
sahalarının ortaya çıktığı” yerdir.8 Kişi 

ancak bu alanda kendi görünümüne ula-
şır, kendini gerçekleştirir. Kişi ancak ço-
ğulluğun insani koşulunda temellenen 
bu “tezahür sahası”nda kendi gerçekli-
ğini, kimliğini ve çevresindeki dünyayı 
kurabilir. Dolayısıyla siyasal alandan 
yoksun olmak, gerçeklikten yoksun kal-
maktır. Görünüm alanı, etkileşim halin-
deki çoğul cisimler bir araya geldiğinde 
ortaya çıkan uzamdır. Bu, karşılıklı ma-
ruz kalmanın ilişkisel sahasıdır. Arendt, 
Tukidides’in ünlü bir cümlesini aktarır: 
“Nereye gidersen git polis’i de yanında 
götüreceksin” siyaset alanının nerede 
olurlarsa olsunlar insanlar arasında bu-
lunduğunu iddia eder.9 Kesintili ve olum-

saldır: İnsanlar bir araya geldiği sürece 
var olur, ancak dağıldıklarında kaybolur.

Occupy Hareketi, Arap Baharları, Indig-
nados ve Gezi Ayaklanması’nın ardından 
Judith Butler, Arendt’in “tezahür sa-

hası” kavramını çoğul bedensel perfor-
manslar açısından yeniden düşünmek 
üzere tekrar ele aldı. Butler, bu bedensel 
performansların Ölü Doğa’da olduğu gibi 
konuşma, sessizlik ve jest gerektirebile-
ceğini de vurguluyor. Ayrıca Butler’ın da 
belirttiği gibi, mevcut toplumsal hare-
ketlerde ve direnişlerde mücadele, tam 
da Toprak. Su. Kül’de tanık olduğumuz 
gibi, tezahür olanakları, yani siyasi plat-
formlar, sokaklar, parklar, meydanlar ve 
toplanma hakkı içindir. Görünme hakkı, 
Arendt’in “insan hakları” fikrini eleştir-
mek için geliştirdiği “haklara sahip olma 
hakkı” kavramıyla ilgilidir. Arendt’e göre 
“hak sahibi olma hakkı” yemek, barınma 
veya korunma hakkı değil, hareket etme, 
konuşma ve siyasi bir topluluğun üyesi 
olma hakkıdır. Dikkate alınma ve önem 
taşıyan şekillerde tezahür etmektir.

POIESIS VE DÜNYA SEVGISI OLARAK 
SANATSAL ARAŞTIRMA

Topal’ın araştırma sürecine yaklaşımı-
na, tezahür alanına bir şey yaratmaya, 
ortaya çıkarma, örtüsünü açma tavrına, 
yani poiesis’e dikkat çekerek bitirmek 
istiyorum. Bu, araçsalcı mantıkla so-
nuca ulaşmak için bir yol olarak techné, 

“yapmak” veya “imal etmek” değildir.10 
Sanatsal ve sosyal bilimsel araştırma-
ları birbirinden ayırmaksızın, her iki 
alanda da iki tür araştırmacı vardır. 

6 Hannah Arendt, The Human Condition, 
Chicago, IL: The University of Chicago Press, 
1958, p. 55. 

7 Ibid., 199.

8 Ibid., 199. 

9 Ibid., 198.

7 A.g.e., 273.

8 A.g.e., 273. 

9 A.g.e., 272.

10 Burada Martin Heidegger’in physis, techne 
ve poiesis arasında yaptığı ayrımdan yola çıkı-
yorum. Heidegger, modern bilim çağında, nes-
neleri Gegenstand (faillik ve öznellik taşıyan, 
“karşıda-duran” nesne) yerine, daha çok Bestand 
(“el-altında-duran”, arz; hem insanları hem de 
cansız varlıkları içeren, kullanılacak ve tüketi-
lecekler) olarak ele almaya başladığımızı düşü-
nüyordu. Bkz. Martin Heidegger, “The Question 
Concerning Technology,” Basic Writings (ed.) 
David Farrell Krell, Harper & Row, 1977.
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research, which is an attitude of poiesis, 
creating something into appearance, a 
bringing-forth, an unconcealment. This 
is rather than techné, “making,” or “fab-
ricating” as a means to an end through 
an instrumentalist logic.10 Instead of 

distinguishing artistic and social sci-
entific research, there are two types of 
researchers in both fields. One kind of 
researcher models oneself as a labora-
tory scientist, treating human beings 
and other entities as raw data. They ap-
ply for grants with expected outcomes. 
The anticipated impact is carefully laid 
out before they have even gone into the 
field. I would call this type of researcher 
a technician. The other kind of research-
er is like an initiate. Like an initiate, he 
cannot anticipate the outcomes before 
they occur in a dynamic, unpredictable 
field of exchange and action. He attends 
to individual stories, unique tales, and 
images that cannot be reduced to a ra-
tional explanation or bland report. At 
the heart of his desire is to bear witness, 
even if bearing witness entails attending 
to that which one cannot fully compre-
hend. This researcher is “like a shaman 
guiding us through a revelatory jour-
ney.”11 The poietic research mode is not 

about data gathering but listening, mu-
tual learning, conversation, and rela-
tionship building. It involves not being 
a bystander but “standing with” a com-
munity of subjects. It entails care for the 
subject who is envisioned as a colleague, 
be it a human subject or more-than-hu-
man entities. It is a relationship-building 
process that Topal has carried out over 
the years, for example, with the Robos-
ki families and the villagers who resist 
the expansion of extractive forces. Long 
before ecologically-oriented art came to 
occupy the mainstream in the artistic 
field, Topal had already begun to draw 
attention to the importance of place, 
soil, and identity in the Void: A View from 
the Acropolis, 2006 (xurban_collective) 
project. He has not given up his com-
mitment to the complex themes, people, 
and places in the Anatolia-Mesopotamia 
region. This type of research is the mas-
tery of non-mastery, including the craft 
to bring it forth in compelling forms. It 
does not mean to beautify horrors or 
to excuse injustice. It is a way of loving 
the world, amor mundi, as a challenge to 
think about what it means to be commit-
ted to the world despite its horrors and 
complexities instead of withdrawing 
from it.12 It is the willingness to think 

critically about the questions which we 
may not always be able to answer. 

* Dr. Gurur Ertem is a sociologist, dancer, dance/
performance studies scholar, and Humboldt 
Postdoctoral Research Fellow at Free University, 
Berlin.  

Bir tür araştırmacı, insanlara ve diğer 
varlıklara ham veri olarak yaklaşırken, 
laboratuvar bilimcisini kendine örnek 
alır. Sonuçları az çok belli olan hibelere 
başvurur. Beklenen etki, daha sahaya 
çıkmadan önce dikkatlice belirlenir. Bu 
tür bir araştırmacıyı teknisyen olarak 
isimlendirebilirim. Diğer tür araştırmacı 
ise, alana yeni baştan giriş yapan biri gi-
bidir. Dinamik, öngörülemeyen bir değiş 
tokuş ve eylem alanında sonuçları orta-
ya çıkmalarından önce tahmin edemez. 
Rasyonel bir açıklamaya ya da sıkıcı bir 
rapora indirgenemeyecek bireysel anla-
tılar, benzersiz hikâyeler ve görüntüler-
le ilgilenir. Tanıklık, kişinin tam olarak 
kavrayamadıklarına dikkat kesilmesini 
zorunlu kılsa da, araştırmacının arzu-
sunun özünde tanıklık etmek vardır. Bu 
araştırmacı, “bize vahiy yolculuğunda 
rehberlik eden bir şaman gibidir”.11 Şi-

irsel araştırma tarzı, veri toplamayla 
değil, dinleme, karşılıklı öğrenme, ko-
nuşma ve ilişki kurmayla ilgilidir. Seyirci 
olmayı değil, bir özneler topluluğunun 
“yanında durmayı” içerir. İster insani bir 
özne, ister insan ötesi varlıklar olsun, bir 
meslektaş olarak tasavvur edilen özneye 
özen gösterilmesini gerektirir. Topal yıl-
lardır, örneğin Roboski aileleriyle ya da 
ekstraktif kuvvetlerin yayılmasına dire-
nen köylülerle, bir ilişki kurma süreci yü-
rütmüştür. Ekolojik yönelimli sanat, ana 
akım sanatsal alanı işgal etmeye başla-
madan çok önce, Topal Mahrum ve Boş: 
Akropolden Manzara, 2006 (xurban_ko-
lektif) projesinde yer, toprak ve kimli-
ğin önemine dikkat çekmeye başlamış-
tı. Anadolu-Mezopotamya bölgesindeki 

karmaşık temalara, insanlara ve mekân-
lara bağlılığından kopmadı. Bu tür bir 
araştırma, ikna edici biçimlerde ortaya 
çıkarmayı içeren zanaat de dahil olmak 
üzere, usta olmamanın ustalığıdır. Deh-
şeti güzelleştirmek ya da adaletsizliği 
mazur göstermek anlamına gelmez. Bu 
bir amor mundi; yani korkunçlukları ve 
karmaşıklıklarına rağmen, dünyadan çe-
kilmek yerine ona bağlı olmanın ne an-
lama geldiğini düşünmek gibi zorlu bir 
görev olarak dünyayı sevme biçimidir.12 

Cevaplamamız her daim mümkün olma-
yabilecek sorular hakkında eleştirel dü-
şünmeye istek duymaktır.

* Dr. Gurur Ertem, sosyolog, dansçı, dans 
performans çalışmaları uzmanı ve Berlin 
Free University’de Humboldt doktora sonrası 
araştırma görevlisidir.

10 Here, I am adapting from the distinction Mar-
tin Heidegger draws between physis, techne, and 
poiesis. Heidegger thought that in the age of mod-
ern science, we have come to treat objects more 
as Bestand (object as “standing-reserve,” supply; 
something to be used up and consumed, which 
can include humans as well as non-living things) 
instead of Gegenstand (object as something that 
“stands against,” which grants it agency and sub-
jectivity). See: Martin Heidegger, “The Question 
Concerning Technology,” Basic Writings (Ed.) Da-
vid Farrell Krell, Harper & Row, 1977.

12 Here, I am drawing on Arendt’s concept of 
amor mundi. See: Samantha Rose Hill, “What 
does it mean to love the world? Hannah Arendt 
and Amor Mundi,” April 21, 2019, https://www.
samantharosehill.com/writing-page/what-does-
it-mean-to-love-the-world-hannah-arendt-and-
amor-mundi [accessed 19 April 2022].

11 See: Jeniffer Wallace, “The Mastery of Non-Mas-
tery,” Los Angeles Review of Books, March 30, 2012, 
https://lareviewofbooks.org/article/the-mastery-
of-non-mastery/ [accessed 19 April 2022]. 

11 Bkz. Jeniffer Wallace, “The Mastery of Non-Mas-
tery,” Los Angeles Review of Books, March 30, 2012, 
https://lareviewofbooks.org/article/the-mastery-
of-non-mastery/ [19 Nisan 2022’de ziyaret edildi].

12 Burada Arendt’in amor mundi kavramından 
yararlanıyorum. Bkz. Samantha Rose Hill, “What 
does it mean to love the world? Hannah Arendt 
and Amor Mundi,” Nisan 21, 2019, https:/www. 
samantharosehill.com/writing-page/what-does- 
it-mean-to-love-the-world-hannah-arendt-and- 
amor-mundi [19 Nisan 2022’de ziyaret edildi]. 
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Soil. Water. Ash.

Soil. Water. Ash., I & II (2014, 2022) is composed of two 
performative videos and an installation produced during the 
Yatağan power plant worker’s strike against the privatization 
of Yatağan, Yeniköy and Kemerköy coal power plants, and 
the ongoing Ikizkoy Resistance against the coal mine 
destroying the ancient forest. The project presents staged 
demonstrations and poetically explores some of visible 
contradictions, and invites the audience to think about the 
rights of both living and non-living things together.

Toprak. Su. Kül., I ve II (2014, 2022) iki performatif video ve bir 
yerleştirmeden oluşuyor. Yapıt, Yatağan, Yeniköy ve Kemerköy 
termik santrallerinin özelleştirilmesine karşı Yatağan termik 
santralinde işçilerin başlattıkları grev ve çok eski bir ormanı 
tahrip eden kömür madenine karşı sürdürülen İkizköy 
Direnişi esnasında üretilmiş. Bu proje düzenlenen gösterileri 
sunarken, bazı görünür çelişkileri araştırıyor, izleyiciyi canlı 
ve canlı olmayan varlıkların haklarını birlikte düşünmeye 
davet ediyor. 

Toprak. Su. Kul.
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Screen shots from Soil. Water. Ash., II video, 2022 
Toprak. Su. Ash., II videosundan ekran görüntüleri, 2022  
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ÇALIŞ. YE. KAKA YAP. TEKRAR ET.
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Still Life

3-Channel Synchronized Video Installation, 2012-16 3-Kanal Senkronize Video Yerleştirmesi, 2012-16 

Olu Doga
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On 28 December 2011, unmanned air vehicles (UAV) spotted 
a group of individuals crossing the Iraq-Turkey border 
near the village of Roboski, located under the jurisdiction 
of Uludere district, fifty kilometers from the closest city of 
Sirnak. During the night of 28 December, an intelligence 
report about a possible guerrilla group passed to 
the Turkish military’s high command, and consequently 
the military ordered an air strike with limited information 
received through the aerial footage transmitted by UAV. Two 
F16 jet fighters launched an attack on ‘suspected terrorists’ 
by trespassing Iraqi airspace – an international military 
action that would require the government’s direct approval. 
Very soon, it became apparent that the individuals crossing 
the border were villagers from Roboski, who were routinely 
smuggling gas, cigarettes, and tea from northern Iraq – a 
trade that is well-known by both local authorities and military 
outposts. Thirty-four out of the thirty-five villagers in the 
group were killed – nineteen of them were under eighteen, 
still in school – and most of them were from the Encü family, 
the largest family in the village. Since then, Roboski families 
steadfastly demanded justice. A justice that never arrived.

Still Life (2012-16) is a documentary-based conceptual video 
composed of silent video portraits of the Roboski families. 
Through durational images, the work highlights the political 
agency of the victims’ relatives in the face of injustice and 
continuing state violence and harassment. 

The project is dedicated to 34 young souls from Roboski village.
Thanks to: Ferhat Encü and the Encü Family for their hospitality and help. 
Prince Claus Fund for Culture and Development for their generous support. 
Special thanks to Joumana El Zein Khoury. 

28 Aralık 2011’de insansız hava araçları (İHA), Şırnak il 
merkezine elli kilometre uzaklıktaki Uludere ilçesine bağlı 
Roboski köyü yakınlarında, Irak-Türkiye sınırını geçmekte olan 
bir grubu tespit etti. 28 Aralık gecesi, olası bir gerilla grubuna 
ilişkin istihbarat raporu Türk ordusu üst komutanlığına 
intikal etmiş ve bunun üzerine ordu, İHA’dan iletilen hava 
görüntülerinden elde edilen sınırlı bilgilerle bir hava saldırısı 
emri vermişti. İki F16 jet avcı uçağı, Irak hava sahasını ihlal 
ederek “terörist olduğundan şüphelenilen" gruba bir saldırı 
başlattı – bu hükümetin doğrudan onayını gerektiren 
uluslararası bir askeri harekâttı. Çok geçmeden, sınırı geçen 
kişilerin kuzey Irak’tan kaçak akaryakıt, sigara ve çay getiren 
Roboski köylüleri olduğu ortaya çıktı  –  bu hem yerel yetkililer 
hem de askeri karakollar tarafından iyi bilinen bir ticaretti. 
Gruptaki otuz beş köylüden otuz dördü öldürüldü - on dokuzu 
on sekiz yaşın altındaydı, okula gidiyorlardı  ve çoğu köyün en 
büyük ailesi olan Encü ailesindendi. O günden bu yana Roboski 
aileleri kararlılıkla adalet istedi. O Adalet hiç gelmedi.

Ölü Doğa (2012-16), Roboski ailelerinin sessiz video 
portrelerinden oluşan belgesel nitelikli kavramsal bir video. 
Yapıt, durağan imgeler aracılığıyla, devletin devam eden 
taciz ve şiddetinin yanı sıra adaletsizliğin karşısında kurban 
yakınlarının siyasi gücünü vurguluyor.  

Proje Roboski köyünden 34 gence ithaf edilmiştir.
Ferhat Encü ve Encü Ailesi’ne misafirperverlikleri ve yardımları için teşekkür ederiz.
Projeye destekleri için Prince Claus Kültür ve Kalkınma Fonu ve Joumana El Zein 
Khoury’ye teşekkürler.
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2 Channel Video, Prints on clay, Stamps, Postcards and Books, 2022 2 Kanallı Video, Kil üzerine baskılar, Pullar, Kartpostallar ve Kitaplar, 2022

The Golden Cage 
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The Golden Cage (2022) is an installation based on the northern 
bald ibis (a.k.a “kelaynak” in Turkish), the most endangered 
migratory bird in the Middle East. When Palmyra fell to ISIS, 
the kelaynak colony, which migrates from Northeast Africa 
to Birecik (a small town near the Turkish-Syrian border), 
faced total extinction. In March 2016, the Birecik Kelaynak 
Reproduction Center decided not to release the birds from 
the confinement cages to protect them—the center has been 
keeping a semi-wild population since the late 1970s. The 
Golden Cage refers to a set of confinements amidst the never-
ending catastrophes in the region; it is a poetic examination 
of artifacts, ruins, water bodies, and organisms spread across 
a highly nationalized terrain. As the embodied symbol of 
the state, the cage is enacted through a text translated into 
multiple languages to create new associations about borders, 
migrations, entrapments, and untranslatability.

Altın Kafes (2022) Orta Doğu’nun göçmen kuşlarından biri olan, 
nesli tükenme tehlikesi altındaki kelaynaklardan yola çıkan 
bir yerleştirme. Palmira DAEŞ’in eline geçtiğinde, Kuzeydoğu 
Afrika’dan Birecik’e göç eden kelaynak kolonisi tümden yok 
olma tehlikesiyle karşı karşıya kaldı. 2016’nın Mart ayında, 
Birecik Kelaynak Üretim İstasyonu kuşları korumak için, 
tutuldukları kafeslerden bırakmama kararı aldı. Bu merkez 
1970’lerin sonlarından bu yana yarı-yabanıl bir popülasyonu 
barındırmakta. Altın Kafes bölgedeki sonu gelmez felaketlerin 
ortasında yaşanan bir dizi kapatılmaya referans veriyor; son 
derece uluslaştırılmış bir yeryüzü parçasına dağılmış eserler, 
harabeler, su kütleleri ve organizmalar üzerine şiirsel bir 
soruşturma. Devletin beden bulmuş bir sembolü olarak kafes, 
sınırlar, göçler, düşülen tuzaklar ve çevrilemezlik hakkında yeni 
çağrışımlar yaratmak üzere, birkaç dile çevrilmiş bir metin 
aracılığıyla canlandırılıyor. 
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Istanbul Biennial, Greater New York at 
MoMA PS1, 9th Gwangju Biennial, and 
8th Bucharest Biennial. His work has been 
commissioned by numerous internation-
al organizations and museums, including 
Thyssen-Bornemisza Art Contemporary, 
Vienna; KW Institute for Contemporary 
Art, Berlin; ZKM Center for Art and Media, 
Karlsruhe; Sextant Et Plus, Marseille; the 
National Contemporary Art Museum, Ath-
ens, and the International Center of Pho-
tography (ICP) for his contribution to Per-
petual Revolution: The Image and Social 
Change. Topal studied engineering (BS) 
and Gender and Women’s Studies (MS) at 
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he worked as a researcher at the Audio-Vi-
sual Research and Production Center be-
tween 1996 to 2000. He received his Ph.D. 
in Sociology from the New School for So-
cial Research, New York. He is currently 
an Associate Professor of New Media and 
Art+Design at Purchase College, the State 
University of New York.

ÖZGEÇMIŞ 
Hakan Topal Brooklyn, New York’ta yaşı-
yor ve çalışıyor. 2000’de uluslararası bir 
sanat ve araştırma grubu olan xurban_
collective’in (2000-12) kurucularından biri 
olarak yer aldı, önde gelen sanat müzele-
ri ve bienallerde kişisel ve kolektif çalış-
malarını sundu. 49. Venedik Bienali’nde 
Türkiye’yi temsil etti; 8. İstanbul Bienali, 
MoMA PS1’da Greater New York sergisi, 
9. Gwangju Bienali ve 8. Bükreş Bienali’ne 
katıldı. Birçok uluslararası organizasyon 
ve müze tarafından yeni eser üretim des-
teği aldı, bunlardan bazıları: Thyssen-Bor-
nemisza Çağdaş Sanat, Viyana; KW Çağ-
daş Sanat Enstitüsü, Berlin; ZKM Sanat 
ve Medya Merkezi, Karlsruhe; Sextant 
Et Plus, Marsilya; Ulusal Çağdaş Sanat 
Müzesi, Atina ve Perpetual Revolution: The 
Image and Social Change için katkı sun-
mak üzere Uluslararası Fotoğraf Merkezi 
(ICP), New York. Topal, 1996-2000 yılları 
arasında Görsel-İşitsel Araştırma ve Uy-
gulama Merkezi’nde (GİSAM) araştırmacı 
olarak çalıştığı Orta Doğu Teknik Üniver-
sitesi’nde mühendislik (lisans) ve Toplum-
sal Cinsiyet ve Kadın Çalışmaları (Yüksek 
lisans) okudu. New York New School for 
Social Research’ta Sosyoloji alanında dok-
torasını tamamladı. Halen New York Eya-
let Üniversitesi Purchase College’da Yeni 
Medya ve Sanat+Tasarım doçenti olarak 
çalışmaktadır. 
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